寫作者的任務(wù)
作為文學(xué)世界里的“最高榮譽(yù)”,每年10月頒發(fā)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)備受矚目。今年,韓江成為首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的韓國(guó)作家。
韓江的獲獎(jiǎng)又是一次“爆冷”,國(guó)內(nèi)知之者不多,有意思的是其代表作品幾乎都已悉數(shù)引進(jìn)。另一方面,基于中國(guó)讀者對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的關(guān)注與期待,哪一家出版機(jī)構(gòu)擁有諾獎(jiǎng)作品版權(quán)也成為新聞焦點(diǎn)。
磨鐵圖書是最大贏家,韓江作品的中譯本大多由這家出版機(jī)構(gòu)引進(jìn),現(xiàn)已推出了《韓江系列作品》叢書,包括《素食者》《白》《植物妻子》《不做告別》《失語者》《把晚餐放進(jìn)抽屜:韓江詩集》等6種。
1993年,韓江在《文學(xué)與社會(huì)》冬季刊發(fā)表詩歌,自此涉足文壇。次年,她在《首爾新聞》主辦的文學(xué)征集活動(dòng)中憑借《紅錨》獲獎(jiǎng),由此轉(zhuǎn)型為小說家。對(duì)于韓江的作品風(fēng)格,韓國(guó)媒體評(píng)價(jià)稱,“韓江仿佛鳥兒輕微扇動(dòng)羽翼一般,冷靜地觀照人類內(nèi)心深處的痛苦,并將其升華為詩意的語言。她最大限度地以中性的視線敏銳地注視著人類社會(huì)的悲劇,并鮮明地展現(xiàn)出其中痛苦和令人生厭的人物形象?!边@與諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)稱她“用強(qiáng)烈的詩意散文直面歷史創(chuàng)傷,揭露人類生命的脆弱”有著內(nèi)在的統(tǒng)一性。
有一個(gè)看似俗氣的問題,同處亞洲,韓江獲獎(jiǎng)于我們有何意義?那不妨從2013年冬季《收獲》雜志編輯吳越與韓江在韓國(guó)的一次訪談?wù)f起。這次采訪回來后,吳越?jīng)]有找到愿意發(fā)表關(guān)于韓國(guó)當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)狀的媒體。擱置3年,直到2016年韓江憑借小說《素食者》獲得布克國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)、成為首位獲得該獎(jiǎng)的亞洲作家,吳越才寫成《殘酷的花:韓國(guó)當(dāng)代文學(xué)印象》一文并順利發(fā)表。只是,訪談發(fā)表后,沒有轉(zhuǎn)載傳播,如泥牛入海。
吳越在這篇文章中作出了一個(gè)判斷:“獲布克獎(jiǎng)后再獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家有奈保爾、庫(kù)切、愛麗絲·門羅、威廉·戈?duì)柖?、納丁·戈迪默、石黑一雄等多位。韓國(guó)文學(xué)的崛起,也許正從韓江獲獎(jiǎng)的這個(gè)時(shí)刻開始加速了。”
如今,她一面感慨,沒想到這個(gè)諾獎(jiǎng)序列里再加上一個(gè)韓江的名字,用時(shí)僅8年;一面唏噓,誰能想到在諾獎(jiǎng)揭曉的這個(gè)夜晚,這篇寂寞的訪談會(huì)刷屏?
討論文學(xué),總要回到作品本身?!皩懽髡叩乃谐霭l(fā)點(diǎn)只能是對(duì)生活的看法或困惑。發(fā)現(xiàn)那些被遮蔽的傷痛與不公,用書寫發(fā)出不動(dòng)聽的歌——這是所有寫作者共同的任務(wù)?!眳窃秸J(rèn)為,韓江猶如流水,沉浸在自己的感知中,不斷下探人性深度,我們可以借鑒的唯有她的勇敢、真誠(chéng)和專注。
最新消息是,韓江系列作品的第7本《少年來了》即將出版。諾獎(jiǎng)助力出版,這再正常不過。本屆諾獎(jiǎng)公布前一天,譯林出版社發(fā)布了上屆得主約恩·福瑟自選最佳九部戲劇“世界盡頭與冷酷仙境”的限量特裝編號(hào)版;近日,上一位女性諾獎(jiǎng)得主、法國(guó)作家安妮·埃爾諾作品集(第三輯)中譯本上新,國(guó)內(nèi)首次引進(jìn)出版了她的6部重要作品……
對(duì)于國(guó)內(nèi)讀者而言,諾獎(jiǎng)是了解世界文學(xué)的一扇窗口。那么之后是否會(huì)掀起一股韓江作品的閱讀熱潮?大概是的,也希望如是。